原毁就是推求毁谤的由来。韩愈主张严以律己，宽以待人，对己不可懈怠，对人不可忌妒。文章运用对比的手法，一开一合，层层紧逼，处处呼应，显得生动活泼。所用排句，往往只更易数字，文意便大不相同，具有舍此无它的效果。本书卷一指出《阴饴甥对秦伯》一文，是用的“整对格”，本篇又有所变化。
古之君子①，其责己也重以周，其待人也轻以约②。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是③！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者④。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也⑤，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎？其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣。能善是，是足为艺人矣⑥。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧，恐恐然惟惧其人之不得为善之利。一善，易修也。一艺，易能也。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎？
【注释】
①君子：指有道德或有地位的人。②责：要求。③彼：指舜。予：同“余”，我。④去：离开，抛弃。就：走向，择取。⑤是人：这人。⑥良人：善良的人。艺人：有才艺的人。
今之君子则不然。其责人也详，其待己也廉①。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣②。不亦待其身者已廉乎③？其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也。彼虽善是，其用不足称也④。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新。恐恐然惟惧其人之有闻也⑤。是不亦责于人者已详乎？夫（fú）是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人⑥，吾未见其尊己也。
【注释】
①详：周备，全面。廉：狭窄，范围小。②少：稍微。③已：太。④用：作用，指才能。⑤闻：名声，声望。⑥众人：一般人。望：期待，要求。
虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也①。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣②。尝试语（yù）于众曰：“某良士，某良士③。”其应者，必其人之与也④；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也⑤。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝试语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说（yuè）于言，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴⑥，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光、道德之行，难已⑦！将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几（jī）而理欤（yú）⑧！
【注释】
①虽然：虽然这样。②尝：曾经。③语：告诉。④应：响应，附和。与：党与，朋友。⑤畏：畏惧。指害怕他的人。⑥修：善，美好。⑦光：光大，昭著。⑧有作于上：在上位有所作为。存：记住。几：庶几，差不多。理：治理。
【译文】
古时候的君子，要求自己既严格又全面，要求别人既宽容又平易。要求严格而全面，自己就不会懈怠；要求宽容而平易，别人就乐于为善。他们听说古人有个叫舜的，为人真是仁义，便探求舜是怎么行仁义的，然后要求自己，说：“他是人，我也是人。他能做到，我却做不到！”早晚思索，改掉那些不如舜的地方，发扬那些和舜相似的地方。他们听说古人又有个叫周公的，为人多才多艺，便探求周公是怎么多才多艺的，然后要求自己，说：“他是人，我也是人，他能做到，我却做不到！早晚思索，改掉那不如周公的地方，发扬那和周公相似的地方。舜是伟大的圣人，后世没有人赶得上他。周公是伟大的圣人，后世没有人赶得上他。可是，这些君子却说：“不如舜，不如周公，这是我的毛病。”这岂不是要求自己严格而又全面吗？但是对于别人，他们说：“那人能够这样，算得个好人了。那人有这门本事，算得个能人了。”取他一门，不再苛求他别的方面都好；看他新近的表现，不再追究他过去表现如何，惟恐人家得不到做好事的益处。他们对待别人，总是说：“能做到这样，很不错了。”总是说：“能有这门长处，很不错了。”这岂不是要求别人宽和而平易吗？
现在的君子可不同了。他们对别人责备求全，对自己却要求很低。责备求全，别人就很难做到。对自己要求低，自己收获也就很少。自己并没有什么美德，却说：“我能这样，也足够了。”自己并没有什么技能，却说：“我有这门本事，也足够了。”对外欺骗别人，对内欺骗自己。这岂不是对自己要求很低吗？他们对待别人，总是说：“他虽能够这样，但他的人品不值得称赞呀。他虽然有这门本事，算不得什么呀。”抓住人家一点，就不顾人家的全面；抓住人家过去的毛病，就不考虑人家现在的进步。惟恐别人出了名。他们对别人岂不是责备求全吗？这种做法，既不用众人的标准要求自己，却又以圣人的标准要求别人。我真看不出他们对自己的尊重。
虽然如此，这样做的人，还是有根有源的，那就是“怠”和“忌”。“怠”就是自己没有上进心，“忌”就是害怕别人上进。我曾经试验过。曾试着对众人说：“某某是好人，某某是好人。”那些随声附和的，必定是他的朋友，要不就是与他比较疏远，没有什么利害关系的，再不就是畏惧他的。如果不是这样，那么，厉害的就会话中含怒，懦弱的也会面带怒色。我又曾试着对众人说：“某某不是好人，某某不是好人。”凡是不肯附和的，必定是他的朋友，要不就是与他比较疏远，没有什么利害关系的，再不就是畏惧他的。如果不是这样，厉害的就会话中带笑，懦弱的也会面带笑容。因此，有人做成了事业，诽谤也就跟着来了。有人道德高尚，诋毁也就跟着来了。唉！读书人处在这样的时代，而希望名声显扬，道德推行，真是难啊！
如果有人打算在朝廷上大有作为，听了我这番话，能够牢记心上，那么国家差不多可以治理好吧。
获麟解 （韩愈）
麟是传说中的仁兽．作者即以此自喻，叹息生不逢时，没有遇到“圣明之主”。文章虽短，曲折甚多，几反几复，祥也好，不祥也好，麟的身份都非同凡响。
麟之为灵①，昭昭也。咏于《诗》，书于《春秋》②，杂出于传记百家之书，虽妇人小子皆知其为祥也。
然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下。其为形也不类③，非若马牛犬豕豺狼麋（mǐ）鹿然。然则虽有麟，不可知其为麟也。角者，吾知其为牛；鬣（liè）者吾知其为马④；犬、豕、豺、狼、麋、鹿，吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿；惟麟也不可知。不可知，则谓其不祥也亦宜。
虽然，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也。圣人者，必知麟。麟之果不为不祥也。又曰：“麟之所以为麟者，以德不以形。若麟之出不待圣人，则谓之不祥也亦宜。”
【注释】
①麟：麒麟，传说是鹿身牛尾马蹄，是吉祥的象征。②咏于诗：《诗经•国风》《麟之趾》篇。书于《春秋》：相传鲁国获麟，孔子哀伤它来得不是时候，所编《春秋》因之绝笔。③不类：不成一类。④鬣：兽类颈上的长毛。
【译文】
麒麟的灵异，这是明明白白的啊。《诗》里歌咏它，《春秋》记载它，各种史传和诸子百家也有讲到它的。即使是妇女儿童，也都知道它是吉祥的灵兽。
然而，麒麟这种动物，百姓家里都没有养过，也不是天下经常有的。它的形状也不伦不类，和马、牛、狗、猪、豺、狼、麋、鹿都不同。那么，即使出现了麒麟，人们也不知道它就是麒麟啊。头上有角的，我知道它是牛；颈上有鬣毛的，我知道它是马；狗、猪、豺、狼、麋、鹿，我也都知道它是狗、猪、豺、狼、麋、鹿。只有麒麟，真不可知。既然不可知，说它是不祥之物，也未尝不可。
虽然，麒麟出现，必定有圣人在位，麒麟是为圣人而出现的啊。圣人是一定认识麒麟的。这样看来，麒麟确实不是不祥之物。又有人说：麒麟之所以为麒麟，是凭它的德行而不是凭它的形状。如果麒麟不等圣人在位就闯出来，那么，说它是不祥之物，也未尝不可。
杂说一 （韩愈）
云是龙的产物，又是龙之所依托。龙失去云就显不出自己的灵异，因此，真龙必须自己创造云。短文而如此跌宕宛转，究竟是什么意思呢？清儒李光地说：“此篇取类至深，寄托至广。”例如，“君臣之遇合，朋友之应求”，都可以说得上。也许，最恰当的解释还是一切有志之士都要为自己创造条件吧。
龙嘘气成云，云固弗灵于龙也。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间①，薄日月②，伏光景③，感震电，神变化，水下土，汩（gǔ）陵谷④，云亦灵怪矣哉！
云，龙之所能使为灵也。若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣。失其所凭依，信不可欤！
异哉！其所凭依，乃其所自为也。《易》曰：“云从龙⑤。”既曰龙，云从之矣。
【注释】
①玄间：青天。②薄：通“迫”，逼近。③伏：掩蔽。景：同 “影”。④水：降雨。汩：水流貌。⑤《易•乾•文言》：“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥，云从龙，风从虎。”
【译文】
龙吐气成云，云本来不比龙灵异。然而龙乘着这股云气，可以在茫茫的太空中遨游，接近日月，遮蔽日月之光，震撼起雷电，变化神奇莫测，雨水降落至大地上，流过山谷。这云也神奇得很哩。
云，是龙的能力使它灵异的。至于龙的灵异，就不是云的能力造成的了。然而，龙如果没有云，也不能显出它的灵异啊。失去它所凭借的云，恐怕不行吧。
真奇怪啊，龙所凭依的，正是它自己吐出来的云。《易》说：“云跟着龙。”既然是龙，当然有云跟着它啊。
杂说四 （韩愈）
此篇为古今多少被埋没的人才而慨叹。与前两篇同样写得短小精悍，而意义明显，感慨尤深。
世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有①。故虽有名马，祇（zhǐ）辱于奴隶人之手，骈（pián）死于槽枥之间②，不以千里称也。
马之千里者，一食或尽粟一石。食（sì）马者③，不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见（xiàn）④，且欲与常马等不可得，安求其能千里也！
策之不以其道⑤，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马邪？其真不知马也！
【注释】
①伯乐：姓孙名扬，春秋秦穆公时人，善相马。②骈：并列。槽：盛食料的器具。枥：系马之处。③食：同“饲”，喂养。④见：同“现”。 ⑤策：马鞭，此处用作动词。
【译文】
世上有了伯乐，然后才发现千里马。千里马常有，可是伯乐不常有。因此，虽有出色的马，也只是辱没在平庸的奴隶之手，一起死在马厩中，不能以千里马出名啊。
日行千里的骏马，往往一顿就吃一石粟米。而饲马的人，并不知道它能日行千里，只象凡马一样喂它。这样的马，虽有日行千里的本领，可是吃不饱，力不足，本领显不出来，甚至不能和凡马相比，怎么能够要求它日行千里呢？
驾驭它，没有正确的方法；饲养它，不能让它吃得饱力气足；听见它哀嘶，又不能领会它的本意，只是挥动鞭子抽打，说：“天下没有好马！”唉！果真没有好马呢，还是你不认识好马？