送天台陈庭学序 （宋濂）①
文章极言蜀道之难、蜀景之美，羡慕陈庭学有幸游蜀，并赞美他因蜀游而“其诗益工”。文章结尾又劝他安贫乐道，“坐守陋室”而“有若囊括于天地”。如峰回路转，变化多姿。
西南山水，惟川蜀最奇。然去中州万里。陆有剑阁栈道之险，水有瞿唐、滟滪（yàn yù）之虞②。跨马行，则竹间山高者，累旬日不见其巅际；临上而俯视，绝壑万仞，杳莫测其所穷，肝胆为之悼栗。水行，则江石悍利，波恶涡诡，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉，下饱鱼鳖。其难至如此。故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得；非壮强者，多老死于其地：嗜奇之士恨焉！
天台陈君庭学，能为诗，由中书左司掾（yuàn）屡从大将北征，有劳，擢（zhuó）四川都指挥司照磨③，由水道至成都。成都，川蜀之要地，扬子云、司马相如、诸葛武侯之所居，英雄俊杰战攻驻守之迹，诗人文士游眺、饮射、赋咏、歌呼之所。庭学无不历览。既览必发为诗，以纪其景物时世之变，于是其诗益工。越三年，以例自免归，会予于京师。其气愈充，其语愈壮，其志意愈高，盖得于山水之助者侈④矣。
【注释】
①宋濂：(1310—1381)：浦江(今浙江金华)人，元代被荐为翰林院编修，辞不就职。明代官至学士承旨知制诰，被誉为“开国文臣之首”。晚年因孙子犯罪，全家流放四川，死于中途。有《宋学士全集》。天台：县名，今属浙江。②栈道：在峭壁上凿孔架木接连而成的道路，极为艰险。古代川陕间交通，多依赖栈道。剑阁：县名，在今四川省北部。③掾：政府机关的属员。擢：提升。都指挥司：掌一方军政。照磨：主管文书的小官。④侈：大。
予甚自愧，方予少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇。及年壮可出，而四方兵起，无所投足。逮今圣主兴而宇内定，极海之际，合为一家，而予齿益加耄（mào）矣①！欲如庭学之游，尚可得乎？
然吾闻古之贤士，若颜回、原宪，皆坐守陋室②，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者。此其故何也？得无有出于山水之外者乎？庭学其试归而求焉。苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也。
【注释】
①耄：年老，七十岁以上。②颜回、原宪：皆孔子学生。
【译文】
西南地区的山水，只有四川最奇特，但是距离中原上万里，陆路有剑阁栈道的险阻，水路有瞿塘峡、滟预堆的难关。骑马前往，那竹林覆盖的高山，接连十几天看不到顶。从上面俯视，只见深谷万丈，看不到底，令人心惊胆战。从水路去，那江中的礁石险恶，波涛汹涌，漩涡变幻莫测，行船稍有闪失，就会粉身碎骨，下饱鱼鳖。蜀道之险竟至如此啊！因此，不是做官的人，没有能力去游览；不是有文采的人，游览了也没有收获；不是身体强壮的人，多半会老死在那里，所以喜爱奇山异水的人常常感到遗憾。
天台人陈君庭学，能诗，任中书左司掾，多次随大将讨伐北方，升任四川都指挥司照磨，从水路到成都。成都是四川的要地。扬子云、司马相如、诸葛武侯的故居，英雄豪杰攻战防守的遗迹，诗人文士游乐歌咏的场所，庭学都已游览了。每次游览必写成诗篇，以纪录其景物和时世的变化。于是他的诗也就更加精妙。过了三年，他援例辞官回来，在京师遇到我。他的气势更加充沛，言语更加豪壮，志向更加高昂。他从山水中得到的益处真大啊！
我很惭愧，年轻时也曾有游历天下的志愿，但因学业未成而顾不上；壮年能够出游了，而四方都有战争；现在圣主兴起、天下平定，四海一家，可是我越来越老了。怎么能像庭学这样远游呢？
不过，我听说古代贤士如颜回、原宪，都是坐守在陋室内，野草遮没了门户，意气总是那么充沛，好像能够包罗天地。这是什么缘故呢？是不是有什么超出山水之外的东西呢？庭学你不妨去探索吧！如果有什么心得，就请告诉我，我也不会说声惭愧就完了。
阅江楼记① （宋濂）
奉了圣旨写文章，真不是轻松的差事。尤其是朱元璋这样疑心特重的皇帝，更不好伺候。文章却写得典雅而自然，在歌功颂德的同时，规劝皇帝戒骄戒躁，以国计民生为重．不愧是大手笔。
金陵为帝王之州。自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气。逮我皇帝，定鼎于兹②，始足以当之。由是声教所暨（jì），罔间（jiàn）朔南③，存神穆清④，与天同体，虽一豫一游⑤，亦可为天下后世法。
【注释】
①阅江楼：因故未建。二十一世纪初，南京始议兴建。②定鼎：传说夏禹铸九鼎以象九州，从商至周都作为传国重器，置于国都，后来因此称定都或建立王朝为定鼎。③暨：至，到。罔间：不分。朔：北方。④穆清：指陶冶人的性情，象清和的风化育万物。旧时常用以颂扬帝王或有才德的人。⑤豫：欢喜，快乐。
京城之西北有狮子山，自卢龙蜿蜒而来。长江如虹贯，蟠（pán）绕其下。上以其地雄胜，诏建楼于巅，与民同游观之乐。遂锡嘉名为“阅江”云。
登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露。岂非天造地设，以俟大一统之君，而开千万世之伟观者欤？
当风日清美，法驾幸临，升其崇椒①，凭阑遥瞩，必悠然而动遐思。见江汉之朝宗②，诸侯之述职，城池之高深，关隘之严固，必曰：“此朕栉（zhǐ）风沐雨，战胜攻取之所致也③。”中夏之广，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之上下，番舶接迹而来庭，蛮琛（chēn）联肩而入贡，必曰：“此朕德绥威服，覃（tán）及内外之所及也④。”四陲之远，益思有以柔之。见两岸之间、四郊之上，耕人有炙肤皲（jūn）足之烦⑤，农女有捋（luó）桑行馌（yé）之勤⑥，必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽（rèn）席者也⑦。”万方之民，益思有以安之。触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉？彼临春、结绮，非不华矣；齐云、落星，非不高矣⑧。不过乐管弦之淫响，藏燕、赵之艳姬，一旋踵间而感慨系之，臣不知其为何说也。
【注释】
①法驾：皇帝的车驾．椒：山顶。②朝宗：诸侯朝见天子。此处借指百川入海。③ 栉风沐雨：用风梳头发，用雨洗头，形容艰苦奋斗。④琛：珍宝。覃：延及。⑤皲：手足冻坼。⑥馌：给在田里耕种的人送饭。⑦衽席：卧席。⑧临春、结绮：南朝陈后主所建；落星：东吴所建；均在南京．齐云：唐朝恭王所建，在苏州。
虽然，长江发源岷山，委蛇（yí）七千馀里而入海①，白涌碧翻。六朝之时，往往倚之为天堑（qiàn）②。今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣。然则果谁之力欤？逢掖（yè）之士③，有登斯楼而阅斯江者，当思圣德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功同一罔极。忠君报上之心，其有不油然而兴耶？
臣不敏，奉旨撰记。欲上推宵旰（gàn）图治之功者④，勒诸贞珉（mín）⑤。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也。
【注释】
①委蛇：同“逶迤”，绵延曲折。②天堑：天然的战壕，指长江。③逢掖：袖子宽大的衣服，儒士所穿。④宵旰：“宵衣旰食”的省略语，天不亮就穿衣起来，天黑才吃饭，形容勤政。⑤贞珉：石刻碑铭的美称。
【译文】
金陵是帝王之都，从六朝到南唐，大都偏安一方，和山川的王气很不相称。直到我大明皇帝在这里建都，才能够和山川的王气相当了。从此，声威教化，遍及南北；心神所注，有如清风化育万物，跟天一样伟大。即使是游览行乐，也可成为后世的楷模。
京城的西北，有座狮子山，从卢龙山弯弯曲曲而来：长江宛如彩虹，在山下盘曲环绕。皇上见它地势雄美，命令在山顶建座高楼，与百姓同享游览之乐，并且赐给“阅江楼”这个美名。
登楼一望，万般景象都纷纷陈列；千载以来大地蕴藏的奥秘，一下子全都揭开了。岂不是天造地设，专门等待着一统天下的君王，在这里开创千秋万代的奇观吗？
每当风和日丽，御驾光临，登上山顶，凭栏遥望，必定神志悠然，想得很远很远。看江汉向大海奔流，诸侯来朝廷述职，城池高深，关塞牢固，必定会说：“这是我栉风沐雨，身经百战才取得的啊!”对于广阔的中华大地，更会想到如何保护它。看见波涛浩荡，风帆上下，外国船只连联而来，四方珍宝争相进贡，必定会说：“这是我恩威并用、内外心服的结果啊!”对于遥远的四方边境，更会想到如何安抚它们。看到大江两岸，四郊田野，农夫有烈日烘烤、手脚冻裂之苦，农女有采桑送饭之劳，必定会说：“这都是我从水深火热中拯救出来、安置在床席上的啊，对于万方的百姓，更会想到如何让他们安居乐业。接触到类似的事物，都会产生种种联想，真是说不尽啊。臣由此体会到，这座高楼的建造，皇上是为了舒展自己的怀抱，借着景物而引发感慨，无处不寄寓着治国安邦的思考，岂止是欣赏长江的风景!从前那临春、结绮之阁，并非不够华丽，齐云、落星之楼，并非不够高峻；可惜只用来演奏淫荡的音乐，收藏燕、赵的艳姬，转眼之间就只供后人凭吊，臣实在不知道对它们该如何评论。
长江发源于岷山，逶迤七千余里而东流入海，白浪奔腾，碧波翻滚，六朝那时，往往倚赖它为御敌的天然屏障。现在南北一家，都把长江看作和平的河流，再也用不着战争了。这是谁的力量呢？士大夫登上这座高楼来眺望这条大江，定会想到圣德如天，伟大辉煌，难以形容，正如大禹疏浚江河的丰功伟绩，真是无穷无尽。那忠于皇上、报答皇恩的心情，怎能不自然而然产生呢？
臣很愚钝，奉旨撰记，希望借此陈述皇上日夜辛劳励精图治的功业，刻上碑石。至于留连风景之辞，一概省略，恐怕亵渎皇上建楼的美意啊。
司马季主论卜 （刘基）①
文章借卜者之口，说明“鬼神何灵”，“人灵于物”，并以日常所见的盛衰变化，阐述事物总是向对立面转化的辩证观点。句式整齐，音韵铿锵。
东陵侯既废，过司马季主而卜焉②。
季主曰：“君侯何卜也？”东陵侯曰：“久卧者思起；久蛰者思启；久懑（mèn）者思嚏（tì）③。吾闻之，蓄极则泄，闷极则达，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复。仆窃有疑，愿受教焉。”
季主曰：“若是，则君侯已喻之矣，又何卜为？”东陵侯曰：“仆未究其奥也，愿先生卒教之”。
【注释】
①刘基(1311—1375)：宇伯温，处州青田（今属浙江）人，元末曾任小官，后为明代开国功臣，官至御史中丞，封诚意伯．有《诚意伯文集》。②东陵侯；秦贵族，秦亡，为平民，卖瓜为生．司马季主：汉初楚人，以卖卜为生，见《史记•日者列传》。本文系假托古人。③懑：烦闷。
季主乃言曰：“呜呼！天道何亲？惟德之亲。鬼神何灵？因人而灵。夫蓍（shī），枯草也①；龟，枯骨也，物也。人，灵于物者也，何不自听，而听于物乎？且君侯何不思昔者也？有昔者必有今日。是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗，昔日之琼蕤（ruí）玉树也②；露蛩（qióng）风蝉③，昔日之凤笙龙笛也；鬼磷萤火，昔日之金缸华烛也④。秋荼（tú）春荠，昔日之象白驼峰也⑤；丹枫白荻，昔日之蜀锦齐纨也。昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。是故一昼一夜，华开者谢；一春一秋，物故者新。激湍（tuān）之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷⑥。君侯亦知之矣，何以卜为？”
【注释】
①蓍：用著草占卜叫筮(shì)，用龟甲占叫卜。②蕤：指花。③蛩：蟋蟀．原选本误作“蚕”，依文集改正。④缸：灯。⑤荼：苦菜。象白：象脂。驼峰：骆驼背上隆起的肉峰。二者均指珍贵的食品。⑥浚：深。
【译文】
东陵侯已废为平民，便去找司马季主占卦。
季主说：“君侯要占卜什么呢？”东陵侯说：“睡久了便想起床，隐藏久了便想走出来，闷久了便想打个喷嚏。我听说：‘积蓄过度就要发泄，烦闷过度就要舒畅，热度过高就要生风，阻塞过度就要开放。一冬一春，岂能只屈不伸；一起一伏，岂能只去不复’。我心里还有疑惑，才向先生请教。”
季主说：“这样说来，君侯已经明白了，何须再卜呢？”东陵侯说：“我还没有穷究其中的奥妙哩，希望先生尽情开导。”
季主说；“天道亲近何人？只亲善人。鬼神有何灵验？因人而灵。蓍是枯草，龟是枯骨。人比万物都灵，如何不信自己而信物？君侯何不回想过去？有了过去，必有今日。所以那碎瓦断墙，原是往日的歌楼舞馆，枯枝残梗，原是往日的琼花玉树；蟋蟀鸣蝉，原是往日的凤笙龙笛；鬼磷萤火，原是往日的金灯华烛；苦菜野荠，原是往日的山珍海味；丹枫白荻，原是往日的绫罗绸缎。往日没有的，今日有了不算过份；往日有的，今日没有也并非不足。所以，一昼一夜，花开又谢；一秋一春，物旧翻新。急流之下必有深潭，高山之下必有深谷。君侯已经知道了，何必再卜？”
卖柑者言 （刘基）
文章借卖柑者之口，讽刺那班文臣武将‘金玉其外，败絮其中”。这样的人物，又岂止元朝才有？末段如果省去，更见含蓄。
杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃。出之烨（yè）然①，玉质而金色。置于市，贾十倍，人争鬻（yù）之②。予贸得其一，剖之，如有烟扑口鼻。视其中，则干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者③，将以实笾（biān）豆④、奉祭祀、供宾客乎？将炫（xuàn）外以惑愚瞽也？甚矣哉为欺也！”
【注释】
①烨然：光彩照耀的样子。②贾：同“价”。鬻：此处指买。自“置于市”至“如有烟扑口鼻”句，原选本缺，据《诚意伯文集》（四部丛刊本）补。③若：你。④笾豆：古代祭祀或宴会时装食物的器具，笾是竹制的，豆是木制或陶器。
卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足于子所乎！世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比（pí）者①，洸（guàng）洸乎干城之具也②，果能授孙、吴之略耶？峨大冠、托长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊、皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁（dù）而不知理③，坐縻廪粟而不知耻④。观其坐高堂、骑大马、醉醇醴而饫（yù）肥鲜者，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也⑤！又何往而不金玉其外、败絮其中也哉！今子是之不察，而以察吾柑！”
予默然无应。退而思其言，类东方生滑稽之流。岂其忿世嫉邪者耶？而托于柑以讽耶？
【注释】
①虎符：虎形兵符。皋比：虎皮。②洸洸：威武的样子。干城：将才。③斁：败坏。④縻：通“糜”，耗费。⑤饫：饱食。象：效法。
【译文】
杭州有个卖水果的，很会收藏柑子，经过一年也不腐烂。拿出来依然光泽鲜亮，玉石般的质地，黄金般的颜色。放到市场上，价高十倍，人们还抢着买。剖开一看，有股烟尘扑向口鼻，里面干得像破棉絮。我很奇怪，问道：“你卖的柑子，是装在盘子里祭神待客，还是拿它漂亮的外表来骗傻瓜和瞎子呢？你这样骗人，也太过分了！”
卖柑的人笑道：“我干这行多年了，就靠它过活。我卖我的，人家都乐意买，没听见什么闲话，偏偏你来发什么牢骚？世上骗人的多得很啦，岂只我一个？你没有去想想啊？那坐虎皮交椅、手拿虎符的，看起来威风凛凛，真好像是保卫国家的大将，他果真有孙武、吴起的韬略吗？那头戴高帽子，腰垂长带子的，看起来相貌堂堂，真像是治理天下的贤宰相，他果真能够建立伊尹、皋陶的事业吗？盗贼兴起而不知如何平服，百姓困苦而不知如何拯救，官吏舞弊而不知如何禁止，法纪败坏而不知如何整顿，白吃俸禄而不知羞耻，你看那些坐高堂、骑大马、酒醉醺醺、饱食油腻的，不都是巍巍高大，令人敬畏：赫赫威仪，可供效法吗？其实都是金玉其外、败絮其中啊！这些你都不去考察，偏偏只盯着我的柑子？”
我简直无话可答了。退下来想想他这番话，真像东方朔一类的滑稽，莫不是忿恨世俗、痛恶奸邪的人，借托卖柑来讽刺吧？
深虑论 （方孝孺）①
封建王朝为什么不能长治久安？作者举出许多史实，证明历代的开国之君，多能吸取前朝的教训，采取某些对策；但往往顾此失彼，“祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事”。这样就提出一个带根本性的大问题。作者的解答虽带有神秘色彩，也有其可取之处，那就是：客观事物是极其复杂的，有些潜伏的因素往往“出于智力之所不及”；因此古人只能归之于天道。作者由此得出私谋诡计不能长治久安的结论，也有其积极的意义。
虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与②？盖虑之所能及者，人事之宜然；而出于智力之所不及者，天道也。
当秦之世，而灭六诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳。变封建而为郡县，方以为兵革可不复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯③，以为同姓之亲，可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋④。武、宣以后，稍剖析之而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚（zuò）⑤。光武之惩哀、平⑥，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出其所备之外。
【注释】
①方孝孺(1357—1402)：浙江宁海(今浙江象山县)人，惠帝时任侍讲学士，燕王（即成祖朱棣）进南京后，命他起草登位诏书，他拒绝，因此被灭十族(九族及其学生)，死者达八百七十余人。有《逊志斋集》。②与：同“欤”。③庶孽：妾所生之子。④七国：汉景帝时，吴、楚等七个诸侯国叛。⑤武、宣：汉武帝、宣帝。王莽：西汉大臣，以外戚夺权，篡汉。⑥哀、平：指西汉末年的哀帝，平帝，亡于外戚。
唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟①。宋太祖见五代方镇之足以制其君，尽释其兵权②，使力弱而易制，而不知子孙卒困于敌国。此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几（jī）③，思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至于乱亡者，何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子多死于病；良巫之子多死于鬼。彼岂工于活人而拙于活己之子哉？乃工于谋人而拙于谋天也。
古之圣人，知天下后世之变非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而惟积至诚、用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽（jù）亡之，此虑之远者也。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智，笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者也，而岂天道哉？
【注释】
①唐太宗：贞观二十二年，有秘传的预言，说女主武氏将代有天下。唐大宗乃尽杀疑似者。②释兵权：宋太祖惩于唐藩镇之乱，解除功臣兵权，全由中央控制。③几：事物变化前的细微迹象。
【译文】
考虑天下大事的人，常常谋划那些困难的事情，而忽略那些简易的事情：防备那些他们认为可怕的事情，而遗漏那些他们所不疑心的事情。然而祸患常常就生于他们所忽略的事情当中，变乱常常就起于那不值得疑虑的事情上面。难道是他们考虑不周吗？原来，人们能够考虑周到的，是人事上应当如此的；人们无法考虑到的，却是天意啊。
秦始皇消灭诸侯，统一天下，他认为周朝的灭亡在于诸侯的强大，于是变封建为郡县。以为这样一来，就可不用打仗了，皇帝的宝座就可以世代相传了：哪知汉高祖在民间崛起，终于灭秦。汉朝鉴于秦皇族的孤立，于是大封子弟为诸侯，以为同姓诸侯会拥护皇权，世代相传不会叛变；哪知道七国诸侯都萌发了篡国弑君的阴谋。武帝、宣帝以后，逐渐分割诸侯王的封地，削弱他们的力量，以为天下无事了：哪知王莽会篡夺汉朝的皇位。东汉光武帝鉴于西汉的哀帝、平帝的灭亡，曹魏鉴于东汉的灭亡，西晋鉴于曹魏的灭亡，都曾严加防备，然而他们的灭亡，都出于防备之外。
唐太宗听说有个姓武的女人将来要杀他的子孙，就想搜查和清除所有可疑的人，可是武则天天天在他身边伺候，竟不能察觉。宋太祖看到五代的藩镇往往挟制君主，就全部解除藩镇的兵权，使其力量薄弱而易于控制，却没有料到他的子孙竟为敌国所困。这些人都有超人的智慧，盖世的才能，对于治乱存亡的细微迹象，都考虑仔细、防备周密了。但他们这方面考虑得很深切，而祸患偏偏发生在那方面，终至动乱和灭亡，这是什么缘故呢？因为智力只能谋划人事，而不可谋划天道。良医的子女大多死于疾病，良巫的子女大多死于鬼神。难道他们善于救治别人而不善于救活自己的子女吗？这是善于谋划人事，不善于谋划天道啊。
古代的圣人懂得天下后世的变化，并非人的智慧所能考虑周到的，也非法律和权术所能控制的；因此不敢放纵他的私谋诡计，只能积聚最真诚的心意，用最大的功德，来紧紧连结上天的心；使上天关注他的功德，好像慈母保护婴儿一样不忍舍弃他。所以，他的子孙虽然极愚蠢和最不贤的，完全可以亡国，而上天终究不忍一下子灭亡它。这是最有远见的考虑啊。如果不能紧紧连结上天，却想靠小小的智谋来驾驭当代的事务，又要使后代不致危亡，这是绝不可能的，怎能符合天道啊？