冬风漫起，我以丝巾围脖。而你，父亲，可有御寒的冬衣。
十三年了，你望我是一人磕磕碰碰的前行，我想你是一人凄风苦雨的独栖。这样的守望相行。这样的有心无力又岂是我想要的。
而今日，是我们年年相见的日子。
当小鸟啄起那张注定你今年命运的卜卦时，是不是一切告别时该行的仪式便在那时已缓缓行出。“逢九不能过”果真如此。在你三十而九的命数里，你的魂魄久久徘徜在鬼门关前。当医生宣告医治无术，请家人准备后事之时。那一刻，你睁开了双眼，一直到现在我都不明白你是以怎样的理由挣脱了无常的枷锁。我只知道，那一刻，小小的我从此便有了一个极大的梦魇，凡事怕听到死字，怕到一日，醉后的父亲酣睡前嘟咕的一句：我要死了。在旁挽扶的我闻顿时倾泪而出。吃力的替父亲脱去鞋袜，扳正了身体，盖上被。望着那沉沉睡去的一张脸，我的心里忽然惊惧起来，以手探息，总觉毫无气息进出。我慌忙的推着父亲，泪里哭腔的直唤：爸，爸，爸，起来啊！手上是不敢有丝毫的泄力，捶着，推着，及至父亲撑开一丝睡意惺松的眼神，吐出一句含糊不清的话后，我仍不敢松手，我以为那刻父亲的生死一线就在我紧握的小手里拽着。
这样的小心使得我常常望着父亲睡梦中的脸，慢慢体验生命里一些叫无常的东西。
那个时侯，父亲早已是病魔缠身，大大小小的药罐摆成了家中唯一的饰品，从这间到那间弥漫的是一种氤氲的中草药味。父亲的床位在家中与医院频频更替，如我每日的煎药熬药那般自然已成习惯，直至最后转移到省立医院，我最后熬的那碗药终也送不到你床位的再次转移。
不说你最后离家的那身着装，不说那日你殷殷叮嘱些什么？我只知道所有的这些都换成你我的今生的缘尽。
从不曾想，会有这样的一日。
那一年，我十四岁，而父亲，你四十九岁。
十三年了，想你仍止不住的想流泪。
想什么都是我已不能再用稚子的声音唤你的父称，而你，亦不能以襁褓的姿势携我前行。
父亲啊 ！即令我揪心撕肺的苦想，你真正是把一切都告了结。既是无法亲身亲意的相扶相持，任何的挂念便该免去。许是因了这样的想法，你从不作托梦入梦这样礼节性的拜访，一应把所有有牵挂与思念都拒之阴界的大门外，你自在其中。
而我，苦苦寻你。
不念中秋不念鬼节，唯独在12月31日，我携着儿心前去寻你。这日该没有众多的鬼神挡着你我的视线，在冰冷的石刻姓氏面前，我与你见面，当白纸黑字焚化成红底灰字如片片蝶飞时。父亲，你当与我心意相通。
且借此刻，让你我勾指成约：来生，你我的相遇一定是有着遭遇反哺的那日。
如果真有那样的一日，请你等着，以今生的契约来认领我来世的第一声啼哭。