是真名士自风流—漫论嵇康

　　名士的本义，郑玄注《礼记》云：“名士，不士者。”指的是不做官的人。《礼记•月令》则云：“季春之月，勉诸侯，聘名士。”就是说，要在晚春时节去勉励诸侯，聘请名士来做官。古代所谓的名士，是指那些其德行贞绝，道德通明，在野隐居一时没被发现或没被起用者。而提到风流名士，很多人可能会想到李白的这首五律《赠孟浩然》：

　　吾爱孟夫子，风流天下闻。
　　红颜弃轩冕，白首卧松云。
　　醉月频中圣，迷花不事君。
　　高山安可仰，徒此揖清芬。
　　孟浩然是盛唐有名的诗人，能得到一代诗仙李白的如此推崇，以至有“高山仰止”之慨，其学识气度，可见一斑。然而，笔者认为，在一千多年以前，有一位人物，德才风范远在孟夫子之上，堪称风流名士之首，他就是中国文化谱系里第一等的可爱人物---嵇康。

　　嵇康（223年－263年），字叔夜，谯郡铚县（今安徽宿州）人，“竹林七贤”的领袖人物，三国时魏末著名的文学家、音乐家、玄学家。他出身高贵，是曹操的曾孙女婿，曾任中散大夫，世称嵇中散。他“非汤武而薄周孔，越名教而任自然”，以一种高蹈脱俗的姿态，标榜出一种别样洒脱的文化人格；以其悲壮唯美的人生方式，激烈出一种独立自尊人文精神，成为名士中最具含金量、最具杀伤力的文化偶像。

　　仪范超凡世所标
　　大抵称得上风流名士者，首先，要有名士的气度风范。如果嵇康、孟浩然、李白都长得类似武大郎，对不起观众，那风流二字根本沾不上边，所谓的“风范”也得打个问号。王士源在《孟浩然集序》里，说孟浩然“骨貌淑清，风神散朗”；李白初到长安，著名诗人贺知章曾惊叹他像一个“谪仙人”，即天上下凡的神仙。而嵇康更是姿容出众。《晋书•嵇康传》云：“康早孤，有奇才，远迈不群。身长七尺八寸（约1.87米），美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。”其挚友山涛叹曰：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”嵇康死后十数年，他的儿子嵇绍来到京城洛阳，有人见到后就对嵇康的朋友王戎说：“昨于稠人中始见嵇绍，卓然昂首，如野鹤之在鸡群。”王戎回答：“君未见其父耳。”由此可推想嵇康的风度仪态又是美到何等程度。

　　可以说，无论是以古代传统的标准衡量，还是以现代的或后现代的标准判断，都可以用“帅呆了”这三字来形容嵇康外型气质。以至今网上有好事者，把嵇康列为中国古代十大美男之一，与潘安、卫玠、宋玉等并列。我们常用貌比潘安、颜如宋玉来形容男子俊美；而卫玠是晋代一名“风神秀逸”美少年，因为长得太漂亮了，一出门就“观者如堵”。由于身体羸弱，有一次偷跑出门被围观得太久了，导致疲劳过度而死，遂有“看杀卫玠”之说。与以上三者相比，嵇康的美不类卫玠病态的美，也不类潘安、宋玉文秀的美，更与当时上层男士所崇尚的敷粉施朱、熏衣修面的阴柔浮华之美迥异。他体魄高大健美、“风姿特秀”，崇尚自然而不刻意装扮，一举一动显示出超俗洒脱的品位和美感，因此我们也就不难理解，为何当年嵇康进山采药时，会被遇上的樵夫惊呼为神仙了。

　　才气卓然天下仰　　
　　既是偶像派又是实力派的名士嵇康，除了俊美的体貌外，更拥有非凡的才学，《魏氏春秋》说其“学不师授，博洽多闻”。他的诗、文、书法、琴艺都达到了很高的水准，是位多才多艺的全能式学者。《晋书•嵇康传》云：“康善谈理，又能属文，其高情远趣，率然玄远。”他的诗气峻辞清，立意高远；他的文章气势磅礴，深刻犀利；他的草书“精光照人，气格凌云”，被列为妙品。无论是作《高士传》，传上古高士之风流，还是作《太师箴》，明古今帝王之大道；无论是写《养生论》，谈“清虚静态，少私寡欲”的导养之理，还是作《声无哀乐论》，辩“外内殊用，彼我异名”的音乐哲理，都闪烁着嵇康的真知灼见，令人耳目一新。

　　在其充沛的才情中，最具魅力指数的当数他在音律方面的深厚造诣。他在《琴赋》序中说：“余少好音声，长而习之，以为物有盛衰而此无变。滋味有厌，而此不倦。”他熟悉传统的琴曲，其中包括那首千古闻名的《广陵散》，据《太平广记》载，这首名曲是一个故人的鬼魂教他的，并让他不得传授他人。他还擅长创作新曲，所作《长清》、《短清》、《长侧》、《短侧》四首琴曲，被称为“嵇氏四弄”，与蔡邕创作的“蔡氏五弄”合称“九弄”，是我国古代一组著名琴曲。当年隋炀帝曾把弹奏“九弄”作为取士的条件之一，足见其影响之大、成就之高。

　　在魏晋时代，许多人就像景仰圣人一样崇拜着嵇康，甚至到痴迷和疯狂的地步。钟会原也是其铁杆“粉丝”之一，赵至更是其中的典范。钟会的父亲是汉魏时期著名的书法家、政治家钟繇。《晋书》评论钟会：“贵公子也，精练有才辩。”他对嵇康素来景仰，一度曾到敬畏的地步。青年钟会写了一篇《四本论》的文章，想请嵇康指教，以便借嵇康的点评来抬高声望。但又怕被嵇康当面责难，所以只得把文章偷偷地塞进嵇康家的窗户，就一溜烟地跑了。赵至（字景真）是魏晋时期的文学家，先世为当地望族，汉末纷争，家境渐衰，到赵至的父母一辈时便家居洛阳附近的缑氏县(今河南偃师县南)。赵至14岁时到京城洛阳，游历太学。他看到了当时正在太学里写石经古文的嵇康，惊为天人，就跑过去询问嵇康的姓名。嵇康觉得有趣，便问他：“小孩子家为什么问这个？”赵至小大人似的答道：“我看先生风度翩翩，气宇轩昂，非比寻常，所以想结识一下。”嵇康见这个少年出语不凡，就把自己的情况告诉了他。赵至遇到嵇康这样大师级的偶像人物，喜不自胜。回家后竟对大师相思成病，甚至得了癔症，多次从家出逃，“数数狂走五里三里”欲去追寻嵇康。赵至的家人苦劝严防、就医扎针皆无效，终于在16岁那年成功出逃，几番周折如愿以偿地见到了渴慕已久的偶像嵇康，并跟随嵇康回到山阳，做了嵇康的入室弟子。

　　品格孤标岂同俗
　　当然，嵇康最令人高山仰止的既不是他的天姿秀出，也不是他的才情四溢，而是其独立洒脱、不屈权、不折腰的人格伟力。嵇康所处的年代正值魏晋之交，当时司马氏为稳固统治，以名教的名义大肆杀戮异己，诛灭了曹爽、何晏、夏侯玄等八大名族。《晋书》也屡次提到当时“天下多故，名士少有全者”，可见政治环境之险恶。在这非常时期，摆在嵇康面前的似乎只有两条路，一条是彻底归隐，另一条是投靠合作。当年竹林七贤中的山涛、阮籍、王戎走的都是这两条路。这些人后来不但都得以保全性命，而且有的仕途还相当顺畅。可嵇康“刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发”，坚持不与司马氏合作，也没有彻底归隐，因此深招忌恨。

　　依旧是他的“粉丝”钟会粉墨登场。成年的钟会屡建战功，逐渐得宠于司马昭。听说嵇康在洛阳城外打铁，前去拜访。据《魏氏春秋》的记述，这次来访是“乘肥衣轻，宾从如云”，十分排场。嵇康一见这场面就很反感，连招呼也不打，只是低头与向秀继续打铁。钟会呆立良久，悻悻然欲离去，这时嵇康发话了：“何所闻而来？何所见而去？”钟会答：“闻所闻而来，见所见而去”，说完拂袖而去。受此冷遇后，钟会就深恨嵇康，并伺机报复。

　　嵇康的知交好友山涛（字巨源），想推荐嵇康接他的空缺，出任尚书吏部郎（相当于中央组织部长）。平心而论，山涛的举荐既是出于公心，又可谓知人善任，更重要的是希望嵇康能借这次机会改变与司马氏不合作的态度，以便躲过血淋淋的屠刀。然而嵇康不假思索地予以拒绝，他给山涛写了一封信拒交。在这篇有名的《与山巨源绝交书》中，他一开头就对朋友进行毫不客气的批评，怪他不懂自己，甚至用尖刻的比喻，说山涛是“厨师羞于一个人做菜，就拉祭师来帮忙”，目的是要他也“手执屠刀，沾上一身腥臊气”。并指出自己向往的是“愿守陋巷，教养子孙，时时与亲旧叙离阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴一曲”的恬淡生活。然后，嵇康又写了自己不适合做官的“必不堪者七”和“甚不可者二”，并将矛头直指权臣司马昭，公开宣扬自己“非汤武而薄周孔”。要知道，当时名士王肃、皇甫谧等人为替司马氏篡位制造礼教依据，杜撰了许多汤武周孔的名言。嵇康在这里说自己“非汤武而薄周孔”，等于公开反对司马氏篡魏，这无疑戳到了司马昭的痛处，据说司马昭读毕此文，对嵇康深为嫉恨，杀心顿起，埋下嵇康招致杀身之祸的隐患。

　　广陵曲绝天地悲
　　钟会报复的机会很快就来了。嵇康的好友吕安被其兄诬以不孝而入狱，嵇康了解实情后愤而写了一篇《与吕长悌绝交书》，为朋友洗涮冤情。但就这样一封绝交信，使得一代大名士嵇康走上了不归路。司马氏集团以“言论放荡，害时乱教”的罪名，将嵇康逮捕入狱，并与吕安同罪量刑。嵇康无辜下狱后，京城洛阳为之轰动。数千名在地方上极有声望的豪杰之士纷纷上书，要求和嵇康一同入狱。而嵇康在朝中的挚友阮籍、山涛也先后面见司马昭，希望能救嵇康一命。然而，主审嵇康案件的不是别人，正是以司隶校尉（监督京师和地方的监察官）钟会。面对着雪片一样飞来的请愿书，司马统治集团显然感受到嵇康不凡的个人魅力与强大的政治感召力。于是，钟会趁机火上浇油。他对司马昭说“嵇康是卧龙，不能让他起来。您想让天下无忧，就要顾虑嵇康。”他生怕司马昭担当杀害忠良的恶名，便诬陷嵇康“想帮助毋丘俭造反”[毋丘俭于魏正元二年（公元255年）在寿春起兵反司马氏，兵败而死]，还引姜子牙和孔子诛杀不愿与之合作名士的典故，促使对嵇康早有必杀之心的司马昭痛下杀手。

　　嵇康入狱时并没有料到会有杀身之祸。在其入狱时作的《幽愤诗》的结尾中，还提到一旦脱离困境将“采薇山阿，散发岩岫，永啸长吟，颐性养寿”。得知嵇康即将在东市受刑，魏国各界大为震惊。三千太学生集体上书司马昭，要求拜嵇康为师，以免其死罪。魏国各地数千豪杰也从四面八方涌入京城，声援嵇康。但所有这一切，反而加速了嵇康的死亡。临刑前，嵇康神色自若，他回头看了看日影，知道时辰尚早，于是从兄长嵇喜手中接过了自己心爱的片玉古琴，最后一次弹起了名曲《广陵散》。一曲弹罢，嵇康慨然长叹说：“昔袁孝尼尝从吾学广陵散，吾每靳固之，广陵散于今绝矣！”从容赴死，年方四十。“海内之士，莫不痛之。”

　　这曲《广陵散》是嵇康“临当就命”索琴而弹出的绝响，更是嵇康最后思想和生命意识的凝结。在“寄余命于寸阴”之时，他也不忘去弹奏“感天地以致和”的音乐，让琴声超越人生的绝境，去创化一种本然，去拓展一种空谷传响、长啸久绝。这曲《广陵散》，把阴暗的死亡刑场演绎成一种穆重的、悲壮的唯美，也给嵇康的一生划上最完美的句号。在西风最烈处、在高远入云的琴曲中、在三千太学子弟及魏国数千豪杰面前从容赴死，嵇康在自己人生这场戏的最高潮处实现了最完美的谢幕。从另一个角度来说，也正是司马氏的屠刀成就了嵇康作为魏晋名士首席代表的千古风流。

　　英国思想家培根曾这样评述死亡的意境：“死亡不能改变伟大的灵魂，具有这种精神的人，直到最后一刻仍然不会失其本色。”魏晋名士、“人中龙凤”嵇康正是以这样的灵魂，彰显了文士的强健精神和独立人格，完成了中国文化史上令后人仰之弥高的人格形象。他的伟大人格与卓越才华，激活了一代又一代的文士自我意识和文化自觉，增强他们直面人生的勇气和信心，使他们在面临“理想照不进现实”的困境时，能够挺起文人的脊梁，活出一种自主的、不屈的、动人的生命精彩来。

　　参考资料：

　　1、《晋书•嵇康传》

　　2、《世说新语•容止》

　　3、【魏晋•嵇康】《鸾翮有时铩，龙性谁能训》（作者：佚名http://www.yiyuanyi.org/flrw/mrms/200903/23_1605.html

　　4、《魏晋时天才人物嵇康:他为什么那样帅？（作者：段战江）

　http://www.sd.xinhuanet.com/book/2008-09/09/content_14357713.htm

　　5、《广陵散从此绝矣——竹林七贤中的嵇康（下）》（作者:楼世芳）

　http://www.dfsports.com.cn/?action-viewnews-itemid......-3728

欢迎光临我的博客：
http://blog.sina.com.cn/u/1443482430