实践之“最”
福建省永安实验小学五（1）班 林烁哲
今天，是一个与众不同的日子，因为我们要下乡参加社会实践啦！同学们早早来到了学校，整装待发。操场上，同学们七嘴八舌地聊着，那激动的心情早已按捺不住了。在经过“漫长”地等待之后，我们终于搭上了通往社会实践基地的车。
实践之最——“难”
一到基地，教官立刻把我们带到宿舍，我们开始整理行李。不久，床单和被套分配下来了，这时，被同学们称为下乡最困难的事情来了，那就是——套！被！套！分不清头尾的被套，让我们这些男生束手无策，大家都苦着一张脸面面相觑。可“官”命难违，大家只好凭着记忆胡乱套起来：有的被子鼓起一大块，因为他把棉被的两个角塞一块去儿；有的满头大汗，把自己套进被子了；还有的横竖不分，棉被怎么套仍露出一大块……还好，男生中也有能人在，在大家的齐心协力下，终于套好了。
实践之最——“苦”
星期二，春光明媚，可教官给我们来了个下马威。全体同学在操场上练坐姿和站姿，教官要求我们坐时腰板挺直，站时双腿并拢，保持一个姿势一动不动，这让我们叫苦不堪！坐久了腰酸背痛，站久了双腿麻木，这滋味可真不好受！这时，连太阳公公也来考验我们好毅力，他散发极大的热情晒得我们热汗直流，这真是雪上加霜啊！后背的衣服湿了，紧紧贴在背上，不敢动；汗从额头滑下来，像虫子在蠕动，不敢擦；头皮发痒，像蚂蚁在咬在爬，不敢挠。这滋味真是“苦”！
实践之最——“乐”
“所有同学带凳子大堂集合！”随着教官一声令下，大家带着凳子向大堂飞奔而去。我疑惑不解：教官这葫芦里卖什么药？难道晚上要继续训练？到了大堂，一切疑惑烟消云散，原来是看电影《小飞侠》！大家顿时抑制不住内心的激动，欢呼起来。电影开始了，所有同学聚精会神地盯着大屏幕，心随着电影主人公而起伏，白天训练的疲惫不翼而飞，此起彼伏的笑声回荡在大堂上。是啊，在紧张有序的训练后，看一部轻松有趣的电影真是太惬意了！
实践之最——“酸”
来基地没两天，就陆续有家长来看望自己的孩子。虽然来之前我自信满满地向妈妈保证会照顾好自己，还要求他们不要来看我，让我真正得到锻炼。可接二连三地看到家长们对孩子的疼爱，我心头一动：唉，干嘛逞能呢？到了星期四家长开放日，许多家长蜂拥而来。我也带着些许期待四处张望，可是人群中却没有见到他们熟悉的身影。看着同学们和爸爸妈妈有说有笑，享受着温暖和幸福，我的心里酸酸的，有一股失落在心头弥漫开来。此时，我真想家，想念爸爸妈妈的怀抱，想念奶奶煮的饭菜……
离别的日子到了，心头有多少不舍，我舍不得严肃的教官，舍不得可爱的宿舍，更舍不得这个记录了我们哭与笑的地方。“天下没有不散的筵席。”我相信，短暂的一周，会在未来的实践中得到延续。